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RESUMO 
 

Este escrito expõe o contexto prisional descrito na obra “Estação Carandiru”, cenário em 

que o médico Drauzio Varella retrata uma superlotação de excluídos pela cor e pela 

pobreza, bem como relacionar a elevada estatística de encarceramento no Brasil aos 

poemas das mulheres negras Esmeralda Ribeiro, Lívia Natália, Conceição Evaristo e Lubi 

Prates. A pesquisa para este artigo se coloca como teórica e de cunho bibliográfico. 

Julgamos que este tema seja relevante para pensar as diferentes abordagens acerca das 

situações de encarceramento e possíveis poéticas nascidas do sofrimento e da violência. 

 

Palavras-chave: Literatura. Prisão. Exclusão. Resistência. 

 

ABSTRACT 

 

This paper exposes prison context described in the book „Estação Carandiru‟, scenario in 

which the doctor Drauzio Varella portrays an overcrowding of people excluded due to 

color and poverty, as well as relating the high statistics of incarceration in Brazil to the 

poems of black women Esmeralda Ribeiro, Lívia Natália, Conceição Evaristo and Lubi 

Prates. The research for this article is a theoretical one and of bibliographic nature. We 

believe that this theme is relevant to think about the different approaches to incarceration 

situations and possible poetics born from suffering and violence. 

 

Keywords: Literature. Prison. Exclusion. Resistance. 

 

INTRODUÇÃO 

 

Este artigo tem caráter qualitativo (analítico) e baseia-se no livro do médico 

Drauzio Varella intitulado “Estação Carandiru” e lançado em 1999. Esta obra foi 

contemplada com o Prêmio Jabuti do ano 2000 como o livro do ano de não ficção. Em 

2003 foi lançado como filme brasileiro com o nome “Carandiru”, sob a direção de Hector 

Babenco. 

A narrativa do livro parte do trabalho voluntário em prevenção à AIDS, proposto 

pelo referido médico cancerologista na Penitenciária do Estado, isto é, no complexo 

Carandiru, em São Paulo, cuja construção foi projetada pelo arquiteto Ramos de Azevedo, 

na década de 1920.  

Através das histórias ouvidas e das amizades conquistadas durante o exercício da 

medicina no cárcere, o autor pôde mostrar com precisão o cotidiano e o processo 

adaptativo regido por um código próprio daqueles que perderam a liberdade. 



 

 
Téssia Gomes CARNEIRO; Walace RODRIGUES. INSURGÊNCIAS POÉTICAS SOBRE A PRIVAÇÃO DE 
LIBERDADES. JNT-Facit Business And Technology Journal - ISSN: 2526-4281 QUALIS B1. Março 
2021 - Ed. Nº 24. Vol. 1. Págs. 182-192. 

183 

Junto às tessituras apresentadas por Drauzio, traremos a poesia de 4 (quatro) poetas 

negras brasileiras que, em seus versos, denunciam a violência estatal contra negros, 

confirmando, assim, as estatísticas do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN) 

sobre o expressivo número de não brancos encarcerados e como estes são tratados. 

 

DO ENTRELAÇAMENTO POÉTICO 
 

A Casa de Detenção de São Paulo, tida como o maior presídio da América Latina, é 

dividida em 9 (nove) pavilhões. Cada um tem suas peculiaridades. Estes pavilhões 

fracionam-se em unidades funcionais, denominadas cela, xadrez ou barraco. “Todas as 

celas têm pia e um chuveiro ou pelo menos um cano com saída de água na parede” 

(VARELLA, 2005, p. 30). 

As celas coletivas, a exemplo da triagem, comportam apenas colchonetes lado a 

lado e “a redução do espaço pode ser tal que os homens dormem invertidos, os pés de um 

no rosto do companheiro” (VARELLA, 2005, p. 31). 

Em meio ao amontoado daqueles que a sociedade considera como escória, o autor 

iniciou em 1989 um trabalho educativo sobre o HIV, numa época em que a disseminação 

da hepatite e da AIDS era acentuada pelo uso comunitário de seringas e agulhas no 

presídio. 

Drauzio narra com precisão o cenário do cárcere e suas agruras, a exemplo das 

doenças que acometem os presos amontoados, como a tuberculose e as doenças de pele, 

bem como a alimentação precária. 

 

A comida servida pela Casa é triste. Depois de alguns dias, não há cristão 

que consiga digeri-la; a queixa é geral. Os que não tem ganha-pão na 

própria cadeia ou família para ajudar, sofrem. Riquíssima em amido e 

gordura, a dieta, entretanto, engorda. Obesidade aliada à falta de 

exercício físico é um dos problemas de saúde da Detenção (VARELLA, 

2005, p. 31). 

 

Não fossem poucos os problemas enfrentados na cadeia, o ócio acentua a 

precariedade, haja vista os poucos empregos oferecidos aos encarcerados. “Poderiam, 

também, aprender um ofício e voltar para casa com alguma perspectiva. Soltá-los mais 

pobres e ignorantes do que quando entraram não ajuda a reabilitá-los” (VARELLA, 2005, 

p. 110). 

A questão social traduzida na vulnerabilidade das relações sociais, que, por sua vez, 

se desdobra na questão racial, na pobreza, dentre outras (BÓGUS, YAZBEK, 

WANDERLEY, 2013), interliga-se com a severa privação da liberdade no Brasil, posto 

que a segregação deveria ser medida de exceção. Todavia, os números apontam para o 
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crescimento da população carcerária, composta, principalmente, de jovens negros e pardos 

com baixa escolaridade. 

Segundo o “Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias INFOPEN”, 

atualização de junho de 2017 (BRASIL, 2019), realizado pelo Departamento Penitenciário 

Nacional (DEPEN), órgão executivo subordinado ao Ministério da Justiça (MJ), os 

indicadores da faixa etária, cor ou etnia e grau de escolarização da população prisional 

brasileira demonstram um encarceramento em massa da juventude pobre, negra/parda e 

analfabeta. 

Fatores raciais, sociais e econômicos se mesclam no relatório, como bem podemos 

observar dos trechos que seguem: 

 

Em relação à faixa etária das pessoas privadas de liberdade no Brasil, é 

possível inferir que a maior parte é composta por jovens. Entre estes, 

29,9% possuem entre 18 a 24 anos, seguido de 24,1% entre 25 a 29 anos 

e 19,4% entre 35 a 45 anos. Somados o total de presos até 29 anos de 

idade totalizam 54% da população carcerária (BRASIL, 2019, p. 30). 

 

No que tange à etnia/cor das pessoas encarceradas, revela-se que: 

 

Em relação ao dado sobre a cor ou etnia da população prisional brasileira, 

o gráfico abaixo (17) indica que 46,2% das pessoas privadas de liberdade 

no Brasil são de cor/etnia parda, seguido de 35,4% da população 

carcerária de cor/Etna branca e 17,3% de cor/etnia preta. Somados, as 

pessoas presas de cor/etnia pretas e pardas totalizam 63,6% da população 

carcerária nacional. Quando observamos os dados da PNAD Contínua 

2017, percebemos que há uma representação da população preta e parda 

no sistema prisional brasileiro. Os dados da PNAD indicam, que 

somados, o total de pardos e pretos representam 55,4% da população 

brasileira (BRASIL, 2019, pp. 31-32). 

 

E por fim, no tópico da escolaridade, temos que: 

 

No que concerne ao grau de escolaridade das pessoas privadas de 

liberdade no Brasil, é possível afirmar que 51,3% destas possuem o 

Ensino Fundamental Incompleto, seguido de 14,9% com Médio 

Incompleto e 13,1% com Ensino Fundamental Completo. O percentual de 

presos que possuem Ensino Superior Completo é de 0,5%. Ao 

analisarmos os dados de escolaridade da população brasileira, obtidos a 

partir da PNDAD Contínua 2017, percebemos que não há uma 

representação no sistema prisional dos mesmos graus de escolaridade 

observados na sociedade brasileira. No sistema penitenciário, mais da 

metade das pessoas custodiadas possuem baixa escolaridade, ao passo 

que entre a população brasileira percebe-se maior dispersão entre tosos os 

níveis educacionais (BRASIL, 2019, pp. 34-35). 

 

A partir da grande quantidade de negros/pardos encarcerados, pensamos em utilizar 

poemas de poetas negras e que refletem exatamente sobre as questões de privação de 
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liberdade, compondo uma poética própria a partir de elementos do encarceramento e temas 

relacionados. Os quatro poemas escolhidos para este artigo estão na antologia poética 

“Nossos poemas conjuram e gritam”, de 2019. 

A escritora, jornalista e pesquisadora da Literatura Feminina Negra, Esmeralda 

Ribeiro, nascida em São Paulo (em 1958), atuante nos movimentos de combate ao racismo 

e integrante do Quilombhoje Literatura, um coletivo cultural. A autora escreveu para a 

antologia “Nossos poemas conjuram e gritam” o poema “Olhar negro” (2019, p. 19-20), 

apontando o empilhamento nas prisões. Vejamos o poema:  

 

Naufragam fragmentos 

de mim 

sob o poente 

mas, 

vou me recompondo 

com o Sol 

nascente, 

Tem 

Pe 

Da 

Ços 

mas, 

diante da vítrea lâmina 

do espelho, 

vou 

refazendo em mim 

o que é belo 

Naufragam fragmentos 

de mim 

na coca 

mas, juntos os cacos, reinvento 

sinto o perfume de um novo tempo, 

Fragmentos 

de mim 

diluem-se na cachaça 

mas,  

pouco a pouco, 

me refaço e me afasto 

do danoso líquido 

venenoso 

Tem 

Pe 

Da 

Ços 

tem 

empilhados nas prisões, 

mas 

vou determinando meus passos para sair 

dos porões 
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tem fragmentos 

no feminismo procurando meu próprio olhar, 

mas vou seguindo 

com a certeza de sempre ser  

mulher 

Tem 

Pe 

Da 

Ços 

mas 

não desisto 

vou 

atravessando o meu oceano 

vou 

navegando 

vou 

buscando meu olhar negro 

perdido no azul do tempo 

vou 

vôo, 

 

Tal poema reflete, claramente, sobre a condição de despedaçados humanos na 

prisão, de vícios e que vão se refazendo, recompondo-se. Há uma busca por reconstrução 

psicológica, de caminhos novos e de não desistência. É um poema de esperança, apesar de 

todas as vicissitudes enfrentadas pelo eu poético negro e feminino.  

Ainda, do perfil das pessoas encarceradas constata-se que “[...] o sistema carcerário 

– cujo pretenso objetivo de contenção da criminalidade é, na verdade, controle da pobreza, 

e mais especificamente, controle racial da pobreza” (ALMEIDA, 2018, p. 63). 

Nesse viés, Lívia Natália, natural de Salvador – BA (de 1979), poeta brasileira 

formada em Letras (UFBA) e professora de Teoria da Literatura na mesma universidade, 

relembra cenários como o da Vila Moisés, Cabula e Carandiru. A escritora cursou pós-

doutorado em Literatura (UNB) e foi premiada em 2010 no Concurso Literário do Banco 

Capital com o livro “Água Negra” (CARAMURÊ, 2016). Participou do projeto “Poesia 

nas Ruas”, do Fundo de Cultura do Estado da Bahia, com o poema “Quadrilha”, onde 

denuncia a violência policial contra o corpo negro. Na mesma direção, também o poema 

“Em face dos últimos acontecimentos” (2019, pp. 35-36) ressalta a temática da violência 

contra a população afrodescendente. 

 

Eu sei que não podemos nos calar, 

mas há um tom a mais no ar 

que nos abafa o respiro. 

Me encomendaram poemas sobre o que se passa, 

e caminho pelas ruas açodadas 

a me perguntar quando tudo isso... 
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passa? 

 

Os ombros do poeta sustentam o mundo. 

Mas quanto do mundo sobrará para amparar 

os ombros fartos da poeta? 

Não há palavras que se possam limpar e usar 

para dizer do descompasso do tempo: 

Um tiro cravou-se fundo no peito – 

no tempo em que um disparo bastava – 

e lá estávamos Chico Mendes, jazidos. 

Índio Galdino, incendiados. 

Candelária, entre a noite densa e a bainha da  

[madrugada, destecidos. 

Estávamos Ônibus 174, no camburão justiceiro, asfixiados. 

 

Hoje, uma bala no peito mal nos abre uma humilde vala, 

Nosso algoz nos alveja 111, 80, 

Nos atinge Vila Moisés, Cabula, Carandiru 

e caímos, 

Marcha sobre nós com seus pés de comes cintilâncias 

e não sobra uma estrela que diga 

ainda haver poesia nestes impossíveis dias. 

 

(Disseram que chega um tempo em que não 

[se diz mais: “meu Deus!” 

Chegou o tempo em que podemos perguntar: há Deus?) 

 

Nosso algoz nos tocaia em Marielles mil, 

e miliciam a esperança que trazíamos no peito, 

ele nos executa numa esquina 

entre o medo 

e a flama que carregávamos viva de desejo. 

 

Há, no entanto, a força do sim. 

E, como sempre, 

sobrevivem, estilhaçadas, 

sementes que prometem alguma primavera. 

 

Neste poema o eu poético traz para nossa memória casos de violência que 

marcaram o Brasil, como o assassinato do ambientalista Chico Mendes acreano por 

fazendeiros; a morte violenta do Índio Galdino, Galdino Jesus dos Santos, indígena Pataxó, 

que foi a Brasília tratar sobre demarcação de terras indígenas e foi assassinado em uma 

parada de ônibus; da política e ativista Marielle Franco e seu motorista Anderson Gomes; 

entre outros casos.  

O poema traz a dor da violência não somente contra os afro-brasileiros, mas contra 

os ambientalistas, as pessoas indefesas (como os meninos da Candelária), entre outros 

corpos indefesos. O poema mostra como a violência no Brasil é banalizada e não o deveria 
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ser, insistindo na tomada de consciência do leitor e de possíveis “sementes que prometem 

alguma primavera”. 

Vemos que mecanismos restaurativos ou compensatórios das desigualdades 

histórico-culturais, bem como políticas sociais devem integrar a agenda brasileira na 

promoção de negros e pardos. “O desenvolvimento de tais políticas varia amplamente mas, 

juntas, elas procuram tratar de uma vasta gama de exclusões sociais que se manifestam 

econômica, psicológica, política e culturalmente” (TELLES, 2012, p. 19). 

O amadurecimento democrático e com execução de políticas sociais pelo Estado é o 

que se clamar por, não só para a eliminação da pobreza material, como também das 

“discriminações por classe, raça, gênero ou de outros tipos que impeçam o acesso dos 

cidadãos à justiça social” (TELLES, 2012, p. 19). 

A população de brasileiros marginalizados é ressaltada no trabalho criativo com a 

linguagem pela poeta, editora e tradutora Lubi Prates, nascida em São Paulo (1986), que 

tem se dedicado ao combate da invisibilidade de mulheres e dos negros. O poema “quem 

tem medo da palavra” coloca a questão racial no centro do debate ao denunciar as 

estatísticas das páginas policiais (2019, p. 49): 

 

Quem tem medo da palavra 

NEGRO 

quando ela não ultrapassa 

as páginas do dicionário e 

do livro de História? 

 

Quem tem medo da palavra 

NEGRO 

quando ela está estática ou 

cercada por outras palavras 

nas páginas policiais? 

 

quem tem medo da palavra 

NEGRO 

se transformam em: 

moreno mulato 

qualquer coisa bem perto de 

qualquer coisa quase 

branco? 

 

quem tem medo da palavra  

NEGRO 

se quando eu digo 

faz silêncio? 

 

quem tem medo da palavra 

NEGRO 
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que eu não digo? 

 

quem 

tem 

medo 

da 

palavra 

NEGRO 

 

quando ela não faz pessoa: 

carne osso e fúria? 

 

Neste poema o eu poético insere a palavra “NEGRO” em vários contextos e com 

ela elabora perguntas que nos levam a pensar sobre o racismo estrutural brasileiro. O 

poema não tem um contexto somente racial, mas também histórico-social, deixando 

perceber o “incômodo” que tal palavra pode causar em determinados contextos.  

Também a violência na cadeia, que é bem retratada por Drauzio Varella, em 

especial na cena do dia 2 de outubro de 1992, quando que 111 (cento e onze) homens do 

Pavilhão Nove foram mortos durante a invasão da PM, segundo a versão oficial, choca-nos 

e deixa-nos perceber como os encarcerados são tratados como lixo, escória social e 

cidadãos de segunda classe. 

O “Atlas da Violência 2019”, elaborado pelo Instituto de Pesquisa Econômica 

Aplicada - IPEA, relata um verdadeiro aprofundamento da desigualdade racial nos 

indicadores brasileiros quando trata da violência contra os negros. “O gráfico 5.1 descreve 

a piora na desigualdade de letalidade racial no Brasil. No período de uma década (2007 a 

2017), a taxa de negros cresceu 33,1%, já a de não negros apresentou um pequeno 

crescimento de 3,3%” (IPEA, 2019, p. 49).  

Na mesma direção, também Conceição Evaristo, poeta negra, romancista e contista 

denuncia as dores, os ais e as balas perdidas que alvejam cotidianamente negros 

brasileiros. Natural de Belo Horizonte – MG (1946), ela é residente no Rio de Janeiro 

desde 1973, cidade onde cursou Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro - 

UFRJ. É mestre em Literatura Brasileira (Pontifícia Universidade Católica - PUC/RJ) e 

doutora em Literatura Comparada (Universidade Federal Fluminense - UFF). Venceu o 

Prêmio Jabuti na categoria Contos em 2015 e foi indicada para a Academia Brasileira de 

Letras. O poema a seguir, intitulado “Da conjuração dos versos” (2019, pp. 11-12) é de sua 

autoria: 

O silêncio mordido 

rebela e revela 

nossos ais 

e são tantos os gritos 
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que a alva cidade, 

de seu imerecido sono, 

desperta em pesadelos. 

 

E pedimos 

que as balas perdidas 

percam o nosso rumo 

e não façam do corpo nosso, 

os nossos filhos, o alvo. 

 

O silêncio mordido, 

antes o pão triturado 

de nossos desejos, 

avoluma, avoluma 

e a massa ganha por inteiro 

o espaço antes comedido 

pela ordem. 

 

E não há mais 

quem morda a nossa língua 

o nosso verbo solto 

conjugou antes 

o tempo de todas as dores. 

 

E o silêncio escapou 

ferindo a ordenança 

e hoje o anverso 

da mudez é a nudez 

do nosso gritante verso 

que se quer livre. 

 

Neste poema o eu poético reflete, a partir da alva (branca) cidade, sobre a 

violência contra os corpos negros. O medo de que os seus corpos negros e dos seus filhos, 

também negros, sejam alvos das balas pedidas (não tão perdidas assim!) faz com que os 

versos aconteçam e gritem, cortando o silêncio, buscando cidadania e liberdade. 

Ainda, vemos que qualquer solução na luta diária ao enfrentamento da 

violência no Brasil, que atinge, em maior extensão, as classes pobres e pretas, passa por 

um amadurecimento democrático com execução de políticas públicas sociais para que o 

Estado assuma a sua posição frente às desigualdades materiais massivas, como bem aponta 

Charles Tilly: 

 

A desigualdade social impede a democratização e mina a democracia sob 

duas condições: primeiro, a cristalização de diferenças contínuas (tais 

como aquelas que distinguem você de seu vizinho) e diferenças 

categóricas cotidianas em virtude de fatores como raça, gênero, classe, 

etnia, religião e outros tipos de agrupamentos similares; segundo, a 

tradução direta dessas diferenças categóricas em diferença nos processos 

políticos públicos (TILLY, 2013, p. 123). 
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É, portanto, nessa constatação histórico-cultural da luta diária no enfrentamento da 

violência que mesclamos a narrativa do médico Varella ao trabalho criativo da linguagem 

das quatro poetas negras que denunciam e propõem a resistência à exclusão como 

motivação do fazer poético. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este texto trouxe um breve recorte das condições das prisões brasileiras a partir do 

trabalho etnográfico realizado por Varella, que ele bem descreve na obra “Estação 

Carandiru”. As condições como vivem os encarcerados, como sobrevivem e como são 

mortos aqueles que compõem a população de brasileiros marginalizados nas abarrotadas 

celas do sistema penitenciário em nosso país, num retrato de violência que atinge, em 

maior extensão, os excluídos pela cor e pela pobreza. 

As dificuldades enfrentadas pelos afro-brasileiros pode ser observada no recorte 

social da prisão, que reúne, no perfil da pessoa presa no Brasil, jovens negros, pobres e de 

baixa escolaridade. Entrelaçando-se à denúncia de Varella, o presente artigo expõe quatro 

autoras negras que, por sua vez, reforçam a função social da literatura ao retratarem a 

discriminação dessa população marginalizada. 

Vemos que qualquer solução para os problemas do racismo e da desumanização dos 

pobres passa por um amadurecimento democrático com a execução de políticas públicas 

sociais para que o Estado assuma a sua posição e as desigualdades históricas sejam 

diminuídas. Tais políticas devem partir da assistência, principalmente, às crianças e aos 

jovens, como mostra o IPEA: 

 
Nesse ponto, é fundamental que se façam investimentos na juventude, por 

meio de políticas focalizadas nos territórios mais vulneráveis 

socioeconomicamente, de modo a garantir condições de desenvolvimento 

infanto-juvenil, acesso à educação, cultura e esportes, além de 

mecanismos para facilitar o ingresso do jovem no mercado de trabalho 

(IPEA, 2019, p. 30). 

 

Como exemplo citemos a insuficiência de rede água em inúmeros lares brasileiros, 

as más condições habitacionais; a precarização do mercado de trabalho e o baixo nível de 

renda, mais comuns entre os afro-brasileiros, que compõem a maior parcela de 

desempregados e a rede de informalidade no Brasil.  

São, portanto, essas denúncias de aspecto sanitário, político, legal, econômico e de 

insegurança, inclusive alimentar, que nos apresenta a obra “Estação Carandiru”, que, por 

sua vez, foram tão bem representadas nas vozes de Esmeralda Ribeiro, de Lívia Natália, de 
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Conceição Evaristo e de Lubi Prates, revelando que a literatura pode ser importante 

instrumento de conscientização e de luta por direitos para todos os brasileiros, 

principalmente para aqueles mais vulneráveis.  
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